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Wczesne lata

 Stanisław Lem urodził się we Lwowie najprawdopodobniej 

13 września 1921 w rodzinnym mieszkaniu przy ulicy 

Brajerowskiej 4 jako jedyne dziecko Samuela Lema (inna 

forma – Lehm, 1879–1954), lwowskiego lekarza i Sabiny 

Woller (1892–1979). Do aktu urodzenia wpisano jednak 

datę 12 września, aby zgodnie z przesądem uniknąć 

pecha. Jego rodzice poznali się i zaręczyli jeszcze przed I 

wojną światową, jednak ślub odbył się dopiero po jej 

zakończeniu, gdyż Samuel Lem został powołany do 

służby w armii austro-węgierskiej. Podczas wojny trafił do 

niewoli rosyjskiej po upadku twierdzy Przemyśl i przebywał 

w obozie jenieckim w Azji Środkowej. Po powrocie do 

Lwowa został asystentem na Wydziale 

Medycznym Uniwersytetu Jana Kazimierza i w kolejnych 

latach stał się cenionym laryngologiem. Samuel Lem w 

młodości publikował także wiersze i prozę w lwowskiej 

prasie. Sabina Lem nie miała wyższego wykształcenia i 

zajmowała się domem. Berta Hescheles, siostra Samuela 

Lema, była matką Mariana Hemara] i Henryka 

Heschelesa.

 Dzieciństwo i młodość spędził we Lwowie, w 
zamożnym domu. Rodzina Lemów posiadała dwie 
lwowskie kamienice. Choć miał rodziców z 
korzeniami żydowskimi, twierdził w późniejszych 
latach, że był wychowany jako katolik, a ze 
względów moralnych deklarował, że jest ateistą ;swój 
światopogląd określał również jako agnostycyzm. W 
szkole uczestniczył jednak w lekcjach religii 
mojżeszowej. Był uczniem II Państwowego Gimnazjum 
im. Karola Szajnochy we Lwowie, o czym napisał w 
autobiograficznej książce Wysoki Zamek. Wyniki 
badań nad inteligencją uczniów przeprowadzone 
przez ówczesne władze oświatowe wykazały, że był 
najinteligentniejszym dzieckiem w południowej 
Polsce. Na początku lata 1939 zdał maturę. 
Ulubionymi lekturami Lema były w tym czasie 
utwory Grabińskiego, Umińskiego, Verne’a i H.G. 
Wellsa. Pragnął studiować na politechnice i zostać 
uczonym.
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II wojna światowa

 Po wybuchu II wojny 
światowej w zaanektowanym przez Związek Radziecki Lwowie 
rozpoczął w 1940 studia medyczne na Wydziale Medycznym 
Uniwersytetu Lwowskiego, wydzielonym następnie w 
samodzielny Lwowski Instytut Medyczny. Wcześniej próbował 
dostać się na Politechnikę Lwowską, jednak mimo zdanego 
egzaminu nie został przyjęty na wymarzone studia ze względu 
na niewłaściwe w ustroju sowieckim pochodzenie społeczne –
powiązania ze średnią burżuazją. Wstąpił zatem na medycynę, 
wykorzystując znajomości ojca, by uniknąć poboru do Armii 
Czerwonej.

 Naukę przerwała w 1941 inwazja Niemiec na ZSRR i niemiecka 
okupacja, podczas której zamknięto wszystkie lwowskie 
uczelnie. Pomimo żydowskiego pochodzenia, wykorzystując 
fałszywe dokumenty jego rodzina uniknęła osadzenia w getcie. 
Dzięki tym dokumentom Lem zdobył pracę jako pomocnik 
mechanika i spawacz w garażach niemieckiej firmy 
Rohstofferfassung, która zajmowała się odzyskiem metali, na 
przykład ze zniszczonego sprzętu wojskowego. W latach 1941–
1942 współpracował z polskim ruchem oporu, przekazując mu 
wykradzioną podczas pozyskiwania złomu amunicję i materiały 
wybuchowe. Próbował się również włączyć w 
propagandową akcję N skierowaną do żołnierzy niemieckich, 
jednak jego znajomość języka niemieckiego nie okazała się 
wystarczająco biegła. W 1943 roku musiał kolejny raz zmienić 
tożsamość i adres zamieszkania, gdyż obawiał się aresztowania 
za ukrywanie wcześniej na strychu kolegi pochodzenia 
żydowskiego. W 1944, po ponownym wkroczeniu do Lwowa 
Armii Czerwonej, kontynuował studia.





Początki kariery pisarskiej

 W lipcu 1945 w ramach akcji repatriacyjnej wraz z całą rodziną 
wyjechał do Krakowa, tracąc w wyniku wojny cały dobytek. 
Ojciec Lema, wówczas siedemdziesięcioletni, w celu zdobycia 
środków do życia zaczął pracować w szpitalu, ponieważ nie 
mógł prowadzić prywatnej praktyki lekarskiej. Lem przyszedł 
wtedy z pomocą rodzinie publikując efekty swojej pracy w 
prasie, nadal jednak nie traktował w tym czasie pisarstwa jako 
poważnego zajęcia. Sytuacja materialna rodziny Lema była 
tak zła, że przyszły pisarz myślał nawet o podjęciu pracy 
spawacza, nie zgodził się na to jednak ojciec. Zatem Lem 
podjął przerwane studia medyczne na Uniwersytecie 
Jagiellońskim i rozpoczął trzeci rok nauki Po otrzymaniu 
absolutorium przez miesiąc odbywał obowiązkową praktykę 
lekarską w szpitalu. Trafił na oddział położniczy i odebrał ponad 
20 porodów oraz asystował przy cesarskim cięciu. Widok 
krwawych scen był jednym z powodów, aby ostatecznie 
porzucić medycynę, której nie lubił, a na studia wstąpił pod 
wpływem woli ojca. Kolejnym powodem rozbratu z zawodem 
lekarza była chęć uniknięcia służby wojskowej, do której tym 
czasie kierowano wszystkich absolwentów studiów 
medycznych. Lem postanowił nie składać końcowych 
egzaminów i w rezultacie nie otrzymał dyplomu 
lekarskiego. Pobyt na uczelni medycznej dał mu jednakże 
solidne wykształcenie przyrodnicze i z nauk ścisłych 
(uzupełniane później samodzielnymi studiami), które Lem 
wykorzystywał w swojej twórczości.



Początki kariery pisarskiej

 Pierwszymi utworami Lema, które publikował jako student medycyny, 
były opowiadania o tematyce wojennej, okupacyjnej oraz 
zawierające elementy fantastyki naukowej – drukowane w latach 
1946–1948 na łamach „Kuźnicy”, „Żołnierza Polskiego”, „Odry” i „Co 
Tydzień Powieść”. Jako autor fantastyki zadebiutował 
opublikowanymi w „Tygodniku Powszechnym” 
opowiadaniami Obcy, Ogród ciemności i Dzieje jednego odkrycia;
większość z tych wczesnych opowiadań ukazała się w 2005 w 
zbiorze Lata czterdzieste. Dyktanda. W 1946 ukazała się drukowana w 
odcinkach w „Nowym Świecie Przygód” (numer 1. z 29 
marca) nowela fantastycznonaukowa Człowiek z Marsa, napisana 
przez Lema jeszcze podczas okupacji , której fabuła dotyczyła 
tajemniczego przybysza badanego przez ziemskich uczonych w 
tajnym laboratorium. Opowieść była wzorowana na prozie H.G. 
Wellsa; w formie książkowej została wydana dopiero w 1994. W latach 
1946–1948 Lem publikował również wiersze w „Tygodniku 
Powszechnym”. Najlepsze z nich zostały potem przedrukowane w 
1975 w książce Wysoki Zamek. Wiersze młodzieńcze. Pierwsze, 
nieudolne wiersze zaczął tworzyć jeszcze przed wojną w wieku 17 lat. 
Lem nie powrócił nigdy potem do ich pisania, chociaż pojawiały się 
one w innych jego utworach, na przykład w opowiadaniu Wyprawa 
pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla (Cyberiada).

 Dzięki znajomości z Wisławą Szymborską pisywał w tym czasie 
także fraszki do humorystycznego pisma śląskiego „Kocynder”. 
Pierwszą powieścią w dorobku pisarza był 
utwór współczesny Szpital przemienienia, który pisarz ukończył 
w 1948, na ostatnim roku studiów. Akcja rozgrywa się w 
sanatorium dla psychicznie chorych likwidowanym przez 
Niemców w 1940. Powieść nie doczekała się publikacji przez 
kilka najbliższych lat. Było to spowodowane 
zablokowaniem wydania tej pozycji przez redakcję 
wydawnictwa „Książka i Wiedza”, która zażądała dopisania 
do Szpitala… dwóch kolejnych części, by całość była zgodna z 
ówczesną linią ideologiczną i aby zrównoważyć wymowę 
zbyt pesymistycznej pierwszej części. Wszystkie trzy części, 
ukończone ostatecznie w 1950, mogły się ostatecznie ukazać 
pod tytułem Czas nieutracony nakładem Wydawnictwa 
Literackiego w 1955. Jako samodzielna powieść Szpital 
przemienienia, pozbawiona wcześniejszych ingerencji 
w pierwotną postać, została wydana dopiero w 1975. W 
późniejszym okresie Lem nie zezwalał na wznawianie całości 
trylogii. Wyraził zgodę jedynie na druk po jednym rozdziale z 
każdej narzuconej mu części – Wśród umarłych i Powrót – w 
zbiorze Lata czterdzieste. Dyktanda z 2005..



Początki kariery pisarskiej

 W latach 1948–1950 pracował jako młodszy asystent w 
Konwersatorium Naukoznawczym Asystentów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego prowadzonym przez doktora Mieczysława 
Choynowskiego[37]. Lem przedstawił mu do oceny napisaną 
jeszcze we Lwowie pracę pod tytułem Teoria pracy mózgu, 
która została poddana miażdżącej krytyce, ale Choynowski 
naprowadził młodego Lema na wartościową literaturę 
naukową (głównie dotyczącą cybernetyki), otrzymywaną w 
darach z zagranicy. Lem zaczął studiować nocami ze 
słownikiem w ręku m.in. prace Cybernetics or Control and 
Communication in the Animal and the Machine N. Wienera i A 
Mathematical Theory of Communication C.E. Shannona[38]. Po 
latach, w wywiadach, Lem określi Choynowskiego mianem 
swojego intelektualnego mentora[39]. Podczas dyskusji w 
Konwersatorium z mgr. Oświęcimskim na temat niemożliwości 
odtworzenia człowieka z atomów narodził się pierwszy 
rozdział Dialogów. Lem pisał pod pseudonimem recenzje 
książek naukowych i przegląd prasy w wydawanym przez 
Konwersatorium miesięczniku „Życie Nauki”. W jednym z 
opublikowanych artykułów skrytykował oficjalnie popierany ze 
względów ideologicznych łysenkizm, co wywołało spory 
skandal. W 1950 na polecenie władz Konwersatorium 
zlikwidowano, zaś redakcję „Życia Nauki” przeniesiono do 
Warszawy. Młody Lem znalazł się w sytuacji bez stałego 
zatrudnienia, przy braku formalnego wykształcenia[40].

 Podczas pobytu w Zakopanem latem 1950 Stanisław Lem 
spotkał przypadkiem ówczesnego prezesa Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” – Jerzego Pańskiego, z którym 
dyskutował o braku polskiej literatury fantastycznej. Za jego 
namową napisał w krótkim czasie powieść Astronauci, która 
została wydana również bardzo szybko – już w 1951[41]. Debiut 
książkowy Lema – fantastyczna opowieść o losie wyprawy na 
Wenus – okazał się bestsellerem, wielokrotnie 
dodrukowywanym[42]. Po jej wydaniu pisarz został przyjęty 
do Związku Literatów Polskich[43]. W 1951 ukazała się również 
sztuka współczesna piętnująca 
amerykański imperializm[44] pt. Jacht „Paradise”, napisana 
razem z Romanem Hussarskim na konkurs organizowany przez 
wydawnictwo „Czytelnik”[45]. W 1954 Lem opublikował 
tom Sezam i inne opowiadania, gdzie pojawiły się, oprócz kilku 
mniej popularnych opowiadań, pierwsze utwory związane z 
cyklem Dzienniki gwiazdowe[46]. W 1955 został wydany Obłok 
Magellana – utopijna powieść o wyprawie do najbliższego 
Ziemi układu gwiazd Alfa Centauri[47].
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Początki kariery pisarskiej

 Dzieła z tego okresu były napisane zgodnie z regułami realizmu 
socjalistycznego; ze względu na istnienie cenzury inaczej nigdy 
nie mogłyby się ukazać w oficjalnym obiegu. Dla Lema, który 
borykał się z problemami materialnymi, publikacja ich była 
jedynym źródłem utrzymania[48]. Niewątpliwie utwory te były 
jednakże świadectwem zarówno pewnego zauroczenia 
młodego Lema ideą komunizmu, jak i przejawem naiwności 
politycznej pisarza, który doświadczył realiów sowieckiej 
okupacji we Lwowie. Z tego stanu pisarz szybko się otrząsnął[49]. 
Autor w późniejszym okresie wstydził się swoich wczesnych 
utworów i albo długo nie zezwalał na ich wznawianie 
(Astronauci, Obłok…), albo całkowicie blokował kolejne 
wydania (Sezam…, Jacht…) – uznając, że nie były to 
wartościowe i dojrzałe pozycje, choć np. w Sezamie… znajduje 
się pięć pierwszych podróży Ijona Tichego[50]. Z drugiej strony, to 
właśnie nieoczekiwany sukces wydawniczy Astronautów skłonił 
go do napisania kolejnych utworów 
fantastycznonaukowych[51].

 W lutym 1954 ożenił się z Barbarą Leśniak[26]. Lem wraz z ojcem i 
matką mieszkał początkowo w jednym pokoju przy ulicy Śląskiej 
w Krakowie, razem z rodziną znajomej ze Lwowa. Następnie, po 
śmierci ojca w 1954, Lem przeniósł się wraz z matką do 
dwupokojowego mieszkania przy ulicy Bonerowskiej. Tam też, 
jakiś czas po ślubie, przeprowadziła się żona Lema, która 
wcześniej mieszkała z siostrą przy ulicy Sarego[52]. Po śmierci 
teścia Lema zaistniała konieczność sprowadzenia jego żyjącej 
samotnie żony z Bytomia do Krakowa. By umożliwić jej legalny 
pobyt w mieście zgodnie z procedurami meldunkowymi, 
Lemowie zapisali się do spółdzielni mieszkaniowej i w rezultacie 
przeprowadzili się razem z teściową Lema w 1958 do 
jednorodzinnego domu w Klinach Borkowskich, części Krakowa 
w tych czasach dopiero rozbudowywanej. Matka Lema 
natomiast pozostała w mieszkaniu przy ulicy Bonerowskiej. Sam 
Lem długo sprzeciwiał się przeprowadzce i zdecydował się na 
nią dopiero, gdy za honoraria autorskie kupił pierwszy 
samochód – P70, by móc dojeżdżać do oddalonego o 
kilkanaście kilometrów centrum miasta[53].
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Złoty okres twórczości

 Po XX zjeździe KPZR w 1956 i wydarzeniach 
„polskiego października” w Polsce 
zapanowała większa swoboda pisarska. Do 
tego czasu twórczość Stanisława Lema 
sprawiała wrażenie poszukiwania drogi. 
Nadchodzące lata przyniosły rozkwit 
różnorakich form prozy beletrystycznej i 
dyskursywnej oraz długo oczekiwaną 
stabilizację życiową i materialną. Rozpoczęła 
się wielka, międzynarodowa kariera Lema 
jako pisarza s-f. Napisał on kilkanaście książek 
z tego nurtu, zarówno utrzymanych w 
stylu realistycznym, jak i groteskowym[54], które 
zostały przetłumaczone na wiele języków (z 
początku jeszcze tylko krajów „bloku 
wschodniego”).
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Złoty okres twórczości

 W 1957 ukazała się pierwsza w polskim piśmiennictwie 
popularna monografia poświęcona cybernetyce – Dialogi, 
gdzie w formie wyrosłej z tradycji dialogów Platońskich Lem 
dokonuje m.in. krytycznej analizy mechanizmów społecznych w 
centralnie sterowanym systemie polityczno-ekonomicznym. 
Jest to znacząca pozycja w dorobku pisarza, otwierająca 
obszerny nurt naukowej eseistyki[55]. Również w 1957 ukazały się 
trzy nowe podróże znanego z Sezamu… kosmicznego 
wędrowcy Ijona Tichego w zbiorze groteskowo-
satyrycznych opowiastek 
filozoficznych zatytułowanym Dzienniki gwiazdowe[18]. 
Następne wydania zbioru z kolejnymi opowiadaniami (ale już 
bez utworu Podróż dwudziesta szósta i ostatnia) były 
opublikowane w latach 1961 (jako Księga robotów), 1966, 1971, 
1982 oraz 1994[56], czyli w zasadzie przez cały okres twórczości 
pisarza, uzupełniane dodatkowo cyklem Ze wspomnień Ijona 
Tichego przedstawiającym sylwetki różnorakich szalonych 
naukowców w opowiadaniach pisanych w większości w 
tonacji poważnej, mieszczących się w konwencji 
dziewiętnastowiecznej opowieści o „cudownym wynalazku”[57].

 W 1959 Lem powrócił do tematyki dalekich wypraw 
kosmicznych w powieści Eden. Charakterystyczny dla jego 
twórczości motyw kontaktu z obcą cywilizacją następuje w 
wyniku wypadku pojazdu kosmicznego spowodowanego 
błędem nawigacyjnym i przymusowym lądowaniem na obcej 
planecie, w sposób dalece odbiegający od tradycyjnego 
schematu fantastyki naukowej[18]. Powieść ta wyznacza 
początek dojrzałej twórczości fantastycznonaukowej pisarza i 
stała się pierwszym utworem zaliczanym do kanonu powieści s-
f[58]. Także w 1959 ukazało się dzieło Śledztwo, tylko sugerujące 
tytułem powieść kryminalną i w punkcie wyjścia 
przypominające klasyczny romans detektywistyczny. Dalsza 
akcja rozbudowywana wokół makabrycznych zniknięć zwłok z 
kostnic okazuje się w istocie oryginalną zagadką typu 
fantastycznonaukowego, osnutą wokół problemów 
wynikających z istnienia mechanizmu przypadkowości, który 
wpisany jest w konstrukcję świata[59]. Temat ten był rozwijany 
przez Lema w dalszej twórczości. Rok 1959 był również 
debiutem sympatycznego pilota Pirxa w zbiorze 
opowiadań Inwazja z Aldebarana, zawierającym m.in. 
pierwsze trzy nowele z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie oraz 
tytułową groteskę przypominającą stylem 
opowiadanie Wesele w Atomicach Sławomira Mrożka, które 
ukazało się w tym samym roku[60].
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Złoty okres twórczości

 W 1963 czytelnicy mieli możność zapoznać się z Lemem jako twórcą 
humorystycznych scenariuszy widowisk telewizyjnych. W tym roku 
ukazał się zbiór Noc księżycowa zawierający oprócz innych 
opowiadań cztery zabawne scenariusze przedstawień, z których w 
trzech głównym bohaterem jest profesor Tarantoga, genialny 
naukowiec i wynalazca, znany już z Dzienników 
gwiazdowych przyjaciel Ijona Tichego[68][69]. Rok 1964 przyniósł 
premiery aż trzech dzieł, które ugruntowały sławę pisarską Lema. Były 
to: powieść Niezwyciężony z tomu Niezwyciężony i inne opowiadania, 
zbiór groteskowo-baśniowych opowiadań ze świata robotów 
wzorowanych na bajkach ludowych[70] pt. Bajki robotów oraz zbiór 
esejów filozoficzno-futurologicznych Summa technologiae. 
Akcja Niezwyciężonego – powieści napisanej w stylu hard science 
fiction[71], rozgrywająca się na pozornie martwej planecie Regis III, 
pozwala snuć autorowi refleksje nad siłą moralną człowieka i ludzką 
solidarnością w sytuacji zupełnej nieprzydatności dostępnej techniki 
oraz stosunku do całkowicie odmiennych form egzystencji we 
Wszechświecie[72]. Przemyślenia futurologiczno-filozoficzne 
w Summie… są osnute wokół problemów związanych z lawinowym 
rozwojem techniki oraz etycznymi dylematami wynikającymi ze 
spodziewanego wpływu przyszłych osiągnięć nauki i techniki na 
kulturę i cywilizację ludzką[73]. Lem rozważa w swym dziele m.in. 
możliwość istnienia cywilizacji pozaziemskich, podobieństwa i różnice 
ewolucji biologicznej i technicznej, kwestie fantomatycznego 
oddziaływania na mózg człowieka, a także projekty cyborgizacji –
rekonstrukcji organizmu ludzkiego. Utwór ten stanowi znakomity 
komentarz autorski do własnej twórczości literackiej[74].
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Złoty okres twórczości

 W 1965 ukazała się Cyberiada – dzieło uważane przez samego Lema za 
swoje szczytowe osiągnięcie; pogląd ten jest również podzielany przez wielu 
krytyków[75]. Cykl opowieści o przygodach dzielnych robotów-konstruktorów: 
Trurla i Klapaucjusza w świecie robotów[76], rozpoczęty trzema 
opowiadaniami w Bajkach robotów, był kontynuowany przez autora w 
następnych latach nowymi utworami w 
zbiorach: Polowanie (1965), Bezsenność (1971), Maska (1976) 
oraz Powtórka (1979)[77]. Niezwykły efekt literacki uzyskał Lem 
w Cyberiadzie poprzez zastosowanie konwencji staropolskiej gawędy 
szlacheckiej w połączeniu z techniczno-kosmiczną opowieścią 
fantastycznonaukową w stylu eposu, poematu heroikomicznego czy 
powiastki filozoficznej[78]. W 1966 Lem opublikował książkęautobiograficzną –
Wysoki Zamek, opisującą spędzone we Lwowie dzieciństwo i młodość w 
formie pamiętnikarskiego zwierzenia. Opowieści o małym chłopcu 
towarzyszą również rozważania filozoficzne o Absolucie oraz dywagacje o 
teoriach matematycznych[79]. Była to jednocześnie jedna z pierwszych 
książek o przedwojennym, polskim Lwowie opublikowana w PRL. Po jej 
wydaniu Lem otrzymał mnóstwo listów z podziękowaniami od lwowiaków z 
kraju[80]. W 1968 ukazały się zebrane po raz pierwszy w jednym 
tomie Opowieści o pilocie Pirxie, wraz z premierowym 
opowiadaniem Rozprawa. Wcześniej opowiadania z cyklu ukazywały się w 
zbiorach: Inwazja z Aldebarana (1959), Księga robotów (1961), Noc 
księżycowa (1963), Polowanie (1965). Do kanonicznego zbioru opowiadań o 
pilocie Pirxie dołączył wkrótce Ananke z tomu Bezsenność (1971)[81]. Pirx jest 
najsympatyczniejszą postacią polskiej klasycznej fantastyki naukowej, to 
przeciętny człowiek przyszłości wypełniający zwyczajne obowiązki pilota 
pojazdów kosmicznych. Każda opowieść przedstawia Pirxa w sytuacjach 
wymagających od niego niestereotypowego działania, wychodzi on z opresji 
zawsze obronną ręką dzięki temu, co wydaje się ludzką słabością: naiwności, 
niewiedzy i nielogicznej reakcji[82].

 Opowieści o małym chłopcu towarzyszą również rozważania filozoficzne 
o Absolucie oraz dywagacje o teoriach matematycznych[79]. Była to 
jednocześnie jedna z pierwszych książek o przedwojennym, polskim Lwowie 
opublikowana w PRL. Po jej wydaniu Lem otrzymał mnóstwo listów z 
podziękowaniami od lwowiaków z kraju[80]. W 1968 ukazały się zebrane po 
raz pierwszy w jednym tomie Opowieści o pilocie Pirxie, wraz z premierowym 
opowiadaniem Rozprawa. Wcześniej opowiadania z cyklu ukazywały się w 
zbiorach: Inwazja z Aldebarana (1959), Księga 
robotów (1961), Noc księżycowa (1963), Polowanie (1965). Do kanonicznego 
zbioru opowiadań o pilocie Pirxie dołączył wkrótce Ananke z 
tomu Bezsenność (1971)[81]. Pirx jest najsympatyczniejszą postacią polskiej 
klasycznej fantastyki naukowej, to przeciętny człowiek przyszłości 
wypełniający zwyczajne obowiązki pilota pojazdów kosmicznych. Każda 
opowieść przedstawia Pirxa w sytuacjach wymagających od 
niego niestereotypowego działania, wychodzi on z opresji zawsze obronną 
ręką dzięki temu, co wydaje się ludzką słabością: naiwności, niewiedzy i 
nielogicznej reakcji[82].

 Również w 1968 Lem opublikował powieść Głos Pana. Dzieło w formie 
wspomnień fikcyjnego naukowca, uczestniczącego w projekcie badawczym 
o tytułowym kryptonimie mającym na celu rozszyfrowanie odkrytego 
przypadkowo przekazu z kosmosu, jest najbardziej udanym literackim 
portretem odkrycia naukowego i metodologii nauk ścisłych w całej prozie 
Lema[83]. W tym samym 1968 czasopismo „Film” opublikowało scenariusz 
Lema do filmu Przekładaniec w reżyserii Andrzeja Wajdy, z główną 
rolą Bogumiła Kobieli[84]. Scenariusz ten ukazał się potem również w 
tomie Bezsenność (1971)[85].
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Złoty okres twórczości

 Uzyskanie pozycji jednego z liderów światowej 
literatury fantastycznonaukowej pozwoliło 
powrócić pisarzowi do swoich pierwotnych 
zainteresowań twórczych. Począwszy od tego 
momentu w twórczości Lema formy 
beletrystyczne ustąpiły stopniowo miejsca 
rozważaniom ściśle filozoficznym i eseistyce 
naukowej[86]. Pod koniec 1968 ukazał się 
obszerny esej Filozofia przypadku – oryginalne 
ujęcie przez autora teorii dzieła literackiego 
na gruncie nauk ścisłych i wkomponowanie 
go w kontekst problemowy kultury 
współczesnej[87]. W 1970 wydano dwutomową 
pracę Fantastyka i futurologia, obszerną 
monografię literatury fantastycznonaukowej, 
głównie anglosaskiej. W pierwszej, 
teoretycznej części, Lem przeprowadza 
analizę tego gatunku literackiego.

 W drugiej zaś części omawia krytycznie 
wybrane utwory w grupach tematycznych, 
również dokonując autointerpretacji własnych 
dzieł[88]. W 1971 w zbiorze Bezsenność ukazało 
się obszerne opowiadanie Kongres 
futurologiczny z cyklu Ze wspomnień Ijona 
Tichego. Jest to jedno z najlepszych 
opowiadań Lema – wyrazista alegoria 
sterowania społeczeństwem za pomocą 
środków fałszujących rzeczywistość. Utwór ten 
należy do nurtu fantastyki socjologicznej, która 
używając alegorycznych środków wyrazu 
odsłania zniewalające ludzi mechanizmy 
sprawowania władzy[89].
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Złoty okres twórczości

 W tym okresie Lem poszukiwał nowej formy literackiej, która 
pozwoliłaby połączyć poważny wykład naukowy i filozoficzny z 
fantastyczną teorią. Efektem tych poszukiwań było wydanie w 1971 
zbioru Doskonała próżnia, zaś w 1973 tomu Wielkość urojona[90]. Oba 
dzieła zaskoczyły zarówno czytelników, jak i krytyków literackich. 
Większość utworów z Doskonałej próżni to recenzje z nieistniejących 
książek, które można odczytywać jako niezrealizowane pomysły 
literackie i parodie stylów. Najważniejszym utworem jest jednak Nowa 
Kosmogonia. Jest to fikcyjny wykład laureata Nagrody Nobla –
przedstawienie Kosmosu jako Gry zaawansowanych cywilizacji: 
hipotezy naukowej mającej wyjaśnić zagadkę tzw. milczenia 
Wszechświata[91]. Z kolei Wielkość urojona to zbiór fikcyjnych wstępów 
do nieistniejących dzieł. Powtarzają się w nich najważniejsze dla 
Lema pytania i zagadnienia – o istotę i możliwe formy istnienia 
rozumu. Najobszerniejszą część zbioru stanowi utwór Golem XIV – dwa 
wykłady inteligentnego komputera przedstawiające jego pogląd na 
ewolucję rozumu i zarys dalszego rozwoju ludzkości. Pomysł ten 
rozwinął Lem w samodzielnej książce pt. Golem XIV wydanej w 
1981[92]. W 1975 ukazała się druga po Wejściu na orbitę zbiorowa 
edycja tekstów eseistycznych Lema pt. Rozprawy i szkice. Zawiera 
m.in. głosy Lema w dyskusjach nad Summą… i Filozofią przypadku, 
których zapisy opublikowały czasopisma „Studia Filozoficzne” oraz 
„Pamiętnik Literacki”, posłowia Lema z serii 
wydawniczej Wydawnictwa Literackiego „Stanisław Lem poleca” 
oraz inne eseje i teksty popularnonaukowe[93].

 Uaktualnione wydanie tej książki, zmienione i uzupełnione o nowe 
teksty, ukazało się w 2003 pt. Mój pogląd na literaturę[94]. W 
następnym roku Lem podjął na nowo problematykę losowego 
rozkładu zdarzeń i roli przypadku w opisywaniu natury świata – w 1976 
opublikowano powieść Katar, podobnie jak Śledztwo utrzymaną w 
konwencji prozy detektywistycznej[95]. Tym razem zagadkę stanowi 
zastanawiająca seria zgonów bogatych turystów przebywających 
latem w Neapolu, którą rozwiązuje prowadzący prywatne śledztwo 
amerykański astronauta. Jest to jednocześnie obrazowe studium 
samotności człowieka ery ponowoczesnej[96]. W tym samym roku 1976 
ukazał się zbiór opowiadań Maska, zawierający m.in. tytułowe 
opowiadanie o inteligentnej, zabójczej maszynie – uważane za jedno 
z najlepszych opowiadań Lema[97], a także utwór Sto trzydzieści 
siedem sekund, w którym Lem bardzo trafnie przewidział zbliżającą 
się rewolucję komputerową (zastosowanie 
oprogramowania DTP i Internetu)[98]. W 1978 w czasopiśmie „Itd” Lem 
opublikował cykl felietonów „Czy jesteśmy sami w Kosmosie?”[99].

https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-CITEREFSmuszkiewicz1995135-93
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-94
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-CITEREFSmuszkiewicz1995139%E2%80%93141-95
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-96
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-97
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-CITEREFSmuszkiewicz199582%E2%80%9383-98
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-99
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-100
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-101
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem#cite_note-WL_328-102


Złoty okres twórczości

 W niektórych utworach Lema z czasów PRL-u widoczna jest mniej lub 
bardziej zakamuflowana krytyka realnego socjalizmu i ZSRR[3]. Tym 
niemniej zasadniczo unikał zaangażowania się w politykę i nie zapisał 
się nigdy do żadnej organizacji. Na początku lat 70. sekretarz KC 
PZPR i minister spraw wewnętrznych Franciszek Szlachcic próbował 
nakłonić pisarza do zamanifestowania poparcia dla nowej 
ekipy Gierka, Lem jednak odmówił. Natomiast w 1976 podpisał jeden 
z protestów przeciwko wpisaniu w konstytucję zapisów o „wiodącej 
roli PZPR” oraz „przyjaźni z ZSRR”[100]. Pod koniec lat 70. Lem 
przygotował dla Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego pesymistyczną analizę aktualnej sytuacji 
społeczno-politycznej w Polsce pt. Prognozy Chochoła, którą 
następnie opublikowała (pod pseudonimem) paryska „Kultura”[101]. 
W 1978 napisał dwa listy do Wydziału Kultury KC PZPR, w których 
stanowczo zaprotestował przeciwko otwieraniu, przetrzymywaniu i 
zaginięciom jego prywatnej korespondencji z zagranicznymi 
wydawcami i agentami literackimi. Działania władz uznał za szykany, 
które zmuszą go do opuszczenia kraju[102].

 W domu, w którym rodzina Lemów mieszkała od 1958, zaczęło się 
robić ciasno. Olbrzymia liczba nagromadzonych książek, czasopism, 
magazynów i innych papierów Lema skłoniła ich do przeprowadzki. 
W 1978 Lemowie zaczęli budowę nowego, większego domu, 
oddalonego od starego zaledwie o kilka numerów wzdłuż ulicy 
Narwik w Klinach. Dom posiadał obszerny gabinet i inne 
udogodnienia dla pracy pisarskiej Lema, gdyż udało się ją 
zakwalifikować jako pracę „chałupniczą” i dzięki temu uzyskać 
pozwolenie na dodatkowy metraż – w ówczesnym prawie 
budowlanym istniało ograniczenie na maksymalną powierzchnię 
budynku mieszkalnego[103].

 W 1982 Lem wysłał Ijona Tichego powtórnie na znaną z Podróży 
czternastej planetę kurdli – Encję. W tymże roku pojawiła się 
powieść Wizja lokalna. Okazało się, że poprzednio I. Tichy przebywał 
na księżycu planety wystawionym jako atrakcja dla turystów 
kosmicznych. Aby odpowiednio przygotować się do misji na 
prawdziwą Encję sumiennie studiuje on w bibliotece opracowania i 
analizy na temat sytuacji na planecie – to sprawozdanie z lektur jawi 
się czytelnikowi jako obszerny traktat poświęcony funkcjonowaniu 
społeczeństwa z licznymi analogiami do spraw ziemskich. Powieść jest 
kolejnym wyrazem niewiary autora w możliwość stworzenia idealnego 
ustroju społecznego, a także ukazuje względność możliwych opisów 
rzeczywistości[104].
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Wyjazd za granicę i powrót do kraju

 Po raz pierwszy z zamiarem emigracji z Polski Lem nosił się 
po wydarzeniach marcowych w 1968. Wtedy powstrzymało go 
przyjście na świat syna i niechęć do rozpoczynania wszystkiego od 
początku na Zachodzie w czasie opieki nad małym dzieckiem[105]. 
Gdy w 1981 wprowadzono w Polsce stan wojenny, Lem chciał 
natychmiast wyjechać z kraju, jednak z powodu zamknięcia granic 
nie było to możliwe. Do wyjazdu skłaniały go: brak dostępu do 
literatury światowej, cenzura i zaginięcia korespondencji z 
zagranicznymi wydawcami, braki na rynku i niepewność co do 
przyszłości syna. Dopiero w 1982 Lem dostał paszport w związku z 
przyznaniem mu rocznego stypendium w Wissenschaftskolleg zu 
Berlin (niem. Instytut Studiów Zaawansowanych) w Berlinie 
Zachodnim, dokąd wyjechał w tym samym roku. Nie mogąc 
sprowadzić do siebie rodziny i podlegając tym samym wciąż 
ograniczeniom w swobodzie wypowiedzi pisarskiej powrócił do kraju. 
Powodem tej decyzji było ryzyko, że za krytyczne wypowiedzi pod 
adresem systemu politycznego czy sytuacji w kraju zostanie 
pozbawiony prawa do powrotu, a rodzina możliwości wyjazdu. 
Kolejna okazja do opuszczenia Polski nadarzyła się już po stanie 
wojennym – w 1983, na zaproszenie austriackiego związku pisarzy 
z Wiednia. Cała rodzina Lemów otrzymała paszporty i wyjechała z 
kraju. Przez kilka miesięcy mieszkali w Berlinie Zachodnim, gdzie starali 
się o wizy austriackie, a następnie przenieśli się do Wiednia[106]. W 
Wiedniu Lemowie zamieszkali w kamienicy, w czwartej dzielnicy[106], 
by po kilku latach przenieść się do domku w dzielnicy Hietzing przy 
ulicy Geneegasse[107].

 Podczas pobytu w Wiedniu w latach 1983–1988 Lem nawiązał 
współpracę z paryską „Kulturą”, gdzie do 1987 zamieszczał artykuły 
publicystyczne pod pseudonimem „P. Znawca”[108]. Lem nie zerwał 
kontaktu z Polską – w kraju w latach 1984 i 1986 ukazały się 
odpowiednio Prowokacja oraz Biblioteka XXI wieku – niewielkie zbiory 
szkiców będące kontynuacją Doskonałej próżni. Zbiory te zawierały 
jednak w odróżnieniu od pierwowzoru recenzję dzieł dalece 
poważniejszych, np. historii nazistowskiego ludobójstwa czy dzieje 
rozwoju broni XXI wieku[109]. W wydanej w 1987 powieści Pokój na 
Ziemi Ijon Tichy udaje się na Księżyc, aby sprawdzić stan 
przebiegu wyścigu zbrojeń, który został tam w całości przeniesiony 
bez jakiejkolwiek kontroli, na mocy porozumień między mocarstwami. 
Tym razem misja kończy się fiaskiem, gdyż rozwój wydarzeń wymyka 
się spod kontroli. Tematem powieści jest przyszłość konfliktów 
zbrojnych rozważana w kontekście dehumanizacji, rozproszenia i 
miniaturyzacji uzbrojenia – fabularyzacja pomysłu z Biblioteki XXI 
wieku[110]. Utwór można również odczytywać jako próbę znalezienia 
nadrzędnej idei ewolucyjnej dla materii ożywionej i nieożywionej[111].

 Lem wzbraniał się przed powrotem do kraju, nawet gdy sytuacja 
polityczna się poprawiła. Tłumaczył swą postawę niekorzystnym 
położeniem geopolitycznym Polski. Jednocześnie narzekał na Wiedeń 
i mieszkańców Austrii. Ostatecznie Lemowie powrócili do kraju w 
1988[112] i zamieszkali w ukończonym w tym czasie (budowę 
nadzorowała siostra żony Lema i jej syn z żoną) nowym domu na 
Klinach[113].
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Ostatnie dzieła

 W 1987 ukazała się ostatnia napisana przez Lema powieść pt. Fiasko –
utwór poświęcony problematyce pionierskiego lotu do innej gwiazdy 
oraz próby kontaktu z pozaziemską cywilizacją, temat podejmowany 
przez autora od najwcześniejszych utworów fantastycznonaukowych 
(Astronauci, Obłok Magellana). W przeciwieństwie do tamtych 
utopijnych dzieł, wydźwięk Fiaska jest zdecydowanie 
pesymistyczny[114]. Fiasko, podobnie jak pierwsza książka 
Lema Astronauci, powstało na wcześniejsze zamówienie 
wydawcy[41][115]. Również w 1987 ukazało się polskie wydanie książki 
krytyka i historyka literatury Stanisława Beresia pt. Rozmowy ze 
Stanisławem Lemem, w wersji okrojonej przez cenzurę. Pozycja ta to 
zapis rozmów przeprowadzonych ze Stanisławem Lemem pomiędzy 
listopadem 1981 a sierpniem 1982[116]. Przed edycją polską obie książki 
wydano wcześniej w Niemczech. Ponowne wydanie rozmów ze 
Stanisławem Beresiem, uzupełnione o teksty skreślone przez cenzurę 
oraz o nowe rozmowy, przeprowadzone we wrześniu i grudniu 2001 –
zatytułowane Tako rzecze… Lem – miało miejsce w 2002[117]. Bereś 
rozmawia z Lemem o jego dzieciństwie, okupacji i latach 
powojennych, o jego twórczości oraz o poglądach pisarza na 
filozofię, naukę i literaturę[118].

 W 1989 – po powrocie do kraju z Wiednia – Lem zadeklarował 
zaprzestanie pisania beletrystyki[119]. W następnych latach 
opublikował tylko kilka krótkich opowiadań, które ukazały się w 
czasopiśmie „Playboy Polska” oraz w antologii Zagadka. 
Opowiadania (1995), zawierającej utwory nienależące do 
uporządkowanych cykli opowiadań. Od tego czasu Lem zajmował 
się głównie publicystyką – pisaniem felietonów oraz prognoz 
futurologicznych, a także uprawiał krytykę literacką i komentował 
współczesne wydarzenia społeczno-polityczne. W 1992 w 
miesięczniku „Odra” zaczął ukazywać się cykl felietonów Lema 
„Rozważania sylwiczne”[119]. Większość utworów z tego cyklu zostały 
później opublikowane Dylematy (2003). Także w 1992 Lem rozpoczął 
druk felietonów z cyklu „Świat według Lema” w „Tygodniku 
Powszechnym”[119]. Większość z tych felietonów ukazała się później w 
zbiorach: Lube czasy (1995), Dziury w 
całym (1997), Dylematy (2003), Krótkie zwarcia (2004) i Rasa 
drapieżców (2006). Lem jawi się w swoich felietonach jako krytyk 
kultury masowej oraz ubolewa nad wpływem powszechnej 
komercjalizacji, schlebiającej najniższym gustom, na postęp 
cywilizacji technicznej[120]. W 1993 Lem rozpoczął publikację esejów 
naukowych w nieistniejącej już polskiej edycji czasopisma „PC 
Magazine” (do 1998), zebranych później w zbiorach Tajemnica 
chińskiego pokoju (1996) oraz Bomba megabitowa (1999)[119]. 
Rozważa w nich problemy biologicznej i sztucznej inteligencji, rozwoju 
informatyki oraz lawinowego przyrostu informacji w nauce i kłopotów 
z jej opanowaniem[121].
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Ostatnie dzieła

W 1993 pojawił się zbiór opowiadań Pożytek ze smoka z 
tytułowym opowiadaniem napisanym w 1983 i po raz pierwszy 
opublikowanym w Polsce, będącym krótką satyrą polityczną na 
pomoc ekonomiczną krajów Zachodu dla byłego Związku 
Radzieckiego. W 1995 polski pisarz s-f i krytyk Marek 
Oramus przeprowadził bardzo osobisty wywiad z Lemem, który 
został opublikowany w polskiej edycji czasopisma „Playboy”[122]. 
W 2000 ukazał się tom Przekładaniec zawierający wszystkie 
wydane przez Lema scenariusze filmowe, widowiska telewizyjne i 
słuchowiska radiowe, które ukazały się wcześniej w 
tomach Dzienniki gwiazdowe (1957), Noc 
księżycowa (1963), Bezsenność (1971) oraz Powtórka (1979), w 
tym niepublikowane dotąd scenariusze filmowe Pamiętnik 
znaleziony w wannie i Katar, napisane wspólnie z Janem J. 
Szczepańskim w latach 70.[123] W tym samym 2000 ukazała się 
ostatnia książka eseistyczna Lema pt. Okamgnienie, nawiązująca 
do wcześniejszych utworów: Dialogi (1957) i Summa 
technologiae (1964)[124]. Lem wyraża w niej zaniepokojenie 
pogrążaniem się nauki w chaotycznym świecie 
kultury postmodernistycznej[125].

 Także w 2000 ukazały się w formie książkowej rozmowy z 
publicystą i krytykiem literackim Tomaszem 
Fiałkowskim pt. Świat na krawędzi. Oprócz wspomnień 
biograficznych dają one podsumowanie obaw pisarza o 
kondycję ludzkości w rozpoczynającym się nowym stuleciu[126]. 
W 2001 ukazał się zbiór zabawnych dyktand pt. Dyktanda 
czyli…, które Lem dyktował siostrzeńcowi swojej żony Michałowi 
Zychowi w czasie wakacji w 1970[127]. W 2002 został 
opublikowany wybór listów pisanych przez Lema do różnych 
adresatów pt. Listy albo opór materii. Wyboru i opracowania 
korespondencji dokonał znawca twórczości Lema, krytyk i 
historyk literatury Jerzy Jarzębski[117].
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Ostatnie dzieła

 W 2004 r. Wydawnictwo 

Literackie wydało zbiór opowiadań PL 

+50. Historie przyszłości, w którym 

opublikowano tekst Lema Orzeł biały 

na tle nerwowym[128]. W 2005 ukazał 

się ostatni – trzydziesty trzeci – tom 

„Dzieł Zebranych” Stanisława Lema w 

serii publikowanej przez Wydawnictwo 

Literackie od 1998, pod redakcją 

Jerzego Jarzębskiego[129].

 Lem jest także autorem napisanej pod 

koniec lat 40. satyry 

na Stalina pt. Korzenie. Drama 

wieloaktowe oraz niedokończonej 

powieści detektywistycznej w 

stylu Chandlera, którą Lem określał 

jako Sknocony kryminał, powstałej 

pod koniec lat 50. Oba utwory zostały 

odnalezione w archiwum pisarza po 

jego śmierci i opublikowane w 

2009[130][131].
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Życie prywatne

 W lutym 1954 ożenił się z Barbarą Leśniak, ówczesną studentką 
medycyny, a później lekarzem radiologiem[26], którą poznał w 1949 
lub 1950. Barbara Lem zmarła 21 kwietnia 2016[132]. W 1968 urodził się z 
tego związku syn – Tomasz, obecnie tłumacz[133].

 W kontaktach bezpośrednich Stanisław Lem okazywał się być 
człowiekiem pogodnym, dowcipnym i czarującym, co zaskakiwało 
osoby znające go wyłącznie poprzez jego twórczość. Lubił żartować 
z otaczającej go rzeczywistości i ludzi, aczkolwiek niekoniecznie z 
samego siebie[134]. Był osobą gościnną i towarzyską, często zabawiał 
swoich gości rozmową i prowadził z nimi ożywione dyskusje. Z drugiej 
strony nie przepadał, gdy się z nim nie zgadzano i źle znosił krytykę 
własnej twórczości. Łatwo też wpadał w irytację, szczególnie w 
bardziej oficjalnych sytuacjach, jak negocjacje finansowe czy 
kontakty z urzędnikami państwowymi[135].

 Najbliższym przyjacielem Lema był pisarz Jan Józef Szczepański, 
również ojciec chrzestny syna Tomasza. Częstym gościem w domu 
Lemów bywał krytyk i historyk literatury Jan Błoński, sąsiad z 
osiedla[136]. W młodości, po przyjeździe do Krakowa, dobrym 
znajomym pisarza był rzeźbiarz i architekt Roman Husarski[137] oraz 
prawnik Jerzy Wróblewski[138]. Znał osobiście Karola Wojtyłę, 
przyszłego papieża Jana Pawła II. Pierwszy raz spotkali się na 
przełomie lat 40. i 50. w domu J.J. Szczepańskiego, gdzie K. Wojtyła 
przybył jako wikary na tradycyjną kolędę. Na początku lat 70. 
ówczesny arcybiskup metropolita krakowski K. Wojtyła zaprosił Lema 
do swojej siedziby w celu prezentacji odczytu na temat przyszłości 
cywilizacji w związku z tzw. „kryzysem naftowym”[139]. Podczas pobytu 
w Berlinie Zachodnim i Wiedniu Lem zaprzyjaźnił się blisko z pisarzem i 
historykiem Władysławem Bartoszewskim[140]. Lem prowadził również 
ożywioną znajomość korespondencyjną m.in. z pisarzem Sławomirem 
Mrożkiem (opublikowaną w 2011 w tomie Listy), swoim amerykańskim 
tłumaczem Michaelem Kandelem (udostępniona w zbiorze Listy albo 
opór materii z 2002), a także ze swym agentem literackim na rynkach 
zachodnich – Austriakiem Franzem Rottensteinerem[141]. Gdy na 
początku lat 90. Rottensteiner wyjawił Lemowi w jednym z listów 
zamiar przekazania ich obszernej korespondencji z lat 1970–1990 
do Biblioteki Ossolińskich, Lem wytoczył swojemu agentowi głośny 
proces przed sądem w Wiedniu i zażądał bardzo wysokiego 
odszkodowania. Pisarz przegrał proces o odszkodowanie, ale 
zablokował przekazanie listów. Zerwał też wszelkie kontakty z 
Rottensteinerem[135].
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Życie prywatne

 Lem był amatorem słodyczy, zwłaszcza marcepanu i chałwy, z 
których nie chciał zrezygnować nawet wtedy, kiedy 
zachorował w podeszłym wieku na cukrzycę[142]. Z alkoholi 
pijał likiery, najczęściej benedyktynkę i chartreuse[143], a 
także gin (upodobanie do tego trunku wyrażał niejednokrotnie 
w korespondencji do Sławomira Mrożka[144]); palił papierosy, 
lecz wyłącznie mentolowe[145]. W połowie lat 80. z powodu 
kłopotów ze zdrowiem musiał rzucić palenie[146]. Był zapalonym 
narciarzem do końca lat 60., kiedy kardiolog odradził mu 
wysiłek fizyczny. W każdą zimę wyjeżdżał do Zakopanego i 
razem z żoną uprawiał narciarstwo na stoku Kasprowego 
Wierchu[147]. Z powodu uczulenia na pyłki traw i wywołany 
tym katar sienny w czerwcu bywał częstym gościem 
Zakopanego, gdyż w Tatrach pylenie traw następowało 
później niż w Krakowie. Pisarz zatrzymywał się w tym czasie w 
Domu Literatów „Astoria” i tam powstały najsłynniejsze jego 
dzieła[148].

 Lem był pasjonatem motoryzacji. Pierwsze prawo jazdy zdobył 
na kilka miesięcy przed wybuchem wojny, ale nie miał okazji się 
nim nacieszyć[149]. W PRL posiadał m.in. następujące 
samochody: AWZ P70, Wartburg 1000, Fiat 1800, Fiat 
125p oraz Mercedes-Benz W126[150]. Był kierowcą obdarzonym 
temperamentem: lubił wyprzedzać i ścigać się spod świateł; 
zawsze z impetem wjeżdżał do garażu. Samodzielnie 
majsterkował przy swoich samochodach, a także korzystał z 
pomocy sąsiada „złotej-rączki”[151].

 Ulubioną lekturą Lema była Trylogia Sienkiewicza, ale czytał z 
niej tylko najlepsze, jego zdaniem, fragmenty[152]. Z poezji 
bardzo cenił sobie twórczość Bolesława Leśmiana[153]. Lubił 
muzykę poważną, szczególnie symfonie Beethovena, jazz 
(duet Louisa Armstronga z Ellą Fitzgerald), piosenki z Kabaretu 
Starszych Panów oraz niektóre piosenki grupy The Beatles. Do 
ulubionych filmów rozrywkowych Lema należały obrazy 
poświęcone postaci King Konga, seria z Jamesem 
Bondem, Gwiezdne wojny oraz serial Star Trek. Te ostatnie 
krytykował jednak za lekceważenie przez scenarzystów 
podstawowych praw fizyki. Z kina artystycznego najbardziej 
cenił filmy reżysera hiszpańskiego Luisa Buñuela[154].
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Życie prywatne

 Był poliglotą: 

znał łacinę, niemiecki, francuski, angie

lski, ukraiński i rosyjski[155]. Języka 

angielskiego nauczył się samodzielnie, 

w związku z tym miał problemy z 

wymową (sam nazywał swój mówiony 

angielski Gorilla English), ale dobrze 

czytał i pisał[156].

 Choć Lem nazywał Lwów swoją 

„ojczyzną” i deklarował, iż pozostanie 

lwowianinem aż do śmierci, rozmyślnie 

nigdy więcej nie odwiedził rodzinnego 

miasta od czasu wymuszonego 

wyjazdu w 1946[157][158][159].
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
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Upamiętnienia

 Jacek Kaczmarski w utworze „Ogłoszenie w Kosmos”, 
ukończonym 5 lutego 1995, oddał hołd ówcześnie żyjącemu 
Lemowi[165]. Po śmierci pisarza Maciej Maleńczuk napisał tekst 
piosenki „Lema pamięci kosmiczny pogrzeb”, która pojawiła się 
w albumie Matematyk zespołu Homo Twist wydanym w 2008 
roku[166].

 Nazwiskiem pisarza została nazwana planetoida (3836) Lem, a 
także ulice w niektórych polskich 
miastach[167][168][169][170][171]. Ijon Tichy, jeden z bohaterów 
książek Lema, użyczył za to imienia planetoidzie (343000) 
Ijontichy, a inny, Pirx, kraterowi na powierzchni Charona, 
księżyca Plutona[172]. W grudniu 2019 nazwę Solaris otrzymała 
gwiazda w gwiazdozbiorze Pegaza, a krążącą wokół niej 
planetę nazwano Pirxem[173].

 21 listopada 2013 wystrzelono w kosmos rakietę, na której 
pokładzie znajdował się nanosatelita BRITE-PL „Lem”[174]. 
Zbudowany w Krakowie synchrotron nosi nazwę „Solaris”[175] –
tak jak powieść Lema.

 Jego imię nosi także Zespół Szkół Ogólnokształcących 
w Kowarach[176] oraz Ogród Doświadczeń w Krakowie[177].

 21 października 2011 z okazji 90. rocznicy urodzin Lema 
wydawnictwo Powergraph opublikowało antologię 
opowiadań fantastycznych polskich autorów pt. Głos Lema, ze 
wstępem Jacka Dukaja. Każdy utwór był napisany z inspiracji 
twórczością pisarza[178].

 23 listopada 2011, z okazji 60. rocznicy wydania Astronautów, 
pierwszej powieści Lema, wyszukiwarka Google przygotowała 
specjalnego Google Doodle z animacją i minigrą opartą na 
motywach z Cyberiady, a inspirowaną ilustracjami Daniela 
Mroza do dzieł Lema. Był to najbardziej skomplikowany doodle 
wydany do tego czasu przez Google[179][180][181].

 Uchwałą Sejmu RP IX kadencji z 27 listopada 2020 
zdecydowano o ustanowieniu roku 2021 Rokiem Stanisława 
Lema[182].
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Nagrody i wyróżnienia

 1955 – odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi[237][238]

 1957 – laureat Nagrody Literackiej Miasta Krakowa za 
całokształt twórczości ze szczególnym uwzględnieniem Czasu 
nieutraconego[239]

 1959 – odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski[240]

 1965 – Nagroda Ministra Kultury i Sztuki II stopnia[241]

 1968 – Nagroda miesięcznika „Problemy”[84]

 1970

 odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia 
Polski[85]

 Nagroda Ministra Spraw Zagranicznych za popularyzację 
polskiej kultury za granicą[85]

 1971

 Członkostwo w Science Fiction Research Association[85]

 Nagroda „Miesięcznika Literackiego”[85]

 1972 – członkostwo Komisji Polskiej Akademii Nauk „Polska 
2000”[85]

 1973 – Nagroda Literacka Ministra Kultury i Sztuki I stopnia[99]

 1976

 Nagroda Państwowa I stopnia w dziedzinie literatury[99]

 Nagroda Europejskiego Kongresu Science Fiction EUROCON[99]

 1979

 odznaczony Orderem Sztandaru Pracy II klasy[108]

 nagroda Przewodniczącego Komitetu do spraw Radia i 
Telewizji za całokształt współpracy artystycznej[108]

 Wielka Nagroda Literatury Detektywistycznej[108]
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Nagrody i wyróżnienia

 1980

 Nagroda miesięcznika „Odra”[108]

 Nagroda Europejskiego Kongresu Science Fiction EUROCON[99]

 1981 – doktorat honoris causa Politechniki Wrocławskiej[108]

 1986

 Austriacka nagroda państwowa w dziedzinie kultury europejskiej za rok 1985[242]

 Nagroda Fundacji im. Jurzykowskiego w Nowym Jorku[242]

 1991 – austriacka nagroda państwowa im. Franza Kafki w dziedzinie literatury[119]

 1994 – członkostwo Polskiej Akademii Umiejętności[119]

 1995

 Nagroda Polskiego PEN Clubu im. Jana Parandowskiego[119]

 Medal międzynarodowego Stowarzyszenia Uczestników Lotów Kosmicznych[119]

 1996

 odznaczony Orderem Orła Białego[123]

 Nagroda Wielkiej Funda

 1997

 honorowe obywatelstwo Krakowa[123]

 doktorat honoris causa Uniwersytetu Opolskiego (8 grudnia)[243]

 1998 – doktoraty honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego[123], Lwowskiego Państwowego 
Uniwersytetu Medycznego[123]

 2001 – Złote Berło – nagroda Fundacji Kultury Polskiej za „wyprzedzanie myślą swojego czasu”[244]

 2003 – doktorat honoris causa (Dr. rer. nat. h.c.) Uniwersytetu Bielefeld (13 listopada)[245]

 2005 – Złoty Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”[246]
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Najciekawsze cytaty

 ,,Jak się tak leży godzinami w nocy, to myśleniem można 
zajść bardzo daleko i w bardzo dziwne strony, wiesz... 
,, Stanisław Lem, Solaris

 ,,Nie żałuj, nigdy nie żałuj, że mogłeś coś zrobić w życiu, a 
tego nie zrobiłeś. Nie zrobiłeś, bo nie mogłeś. ,, Stanisław 
Lem, Szpital Przemienienia

 ,,Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy tylko 
rozszerzyć Ziemię do jego granic. Jedne planety mają być 
pustynne jak Sahara, inne lodowate jak biegun albo 
tropikalne jak dżungla brazylijska. Jesteśmy humanitarni i 
szlachetni, nie chcemy podbijać innych ras, chcemy tylko 
przekazać im nasze wartości i w zamian przejąć ich 
dziedzictwo. Mamy się za rycerzy świętego Kontaktu. To 
drugi fałsz. Nie szukamy nikogo oprócz ludzi. Nie potrzeba 
nam innych światów. Potrzeba nam luster. Nie wiemy, co 
począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się 
nim dławimy .,,

Stanisław Lem, Solaris



Najciekawsze cytaty

 ,,Ludzie nie pragną nieśmiertelności -

podjąłem po chwili. - Nie chcą tylko, 

po prostu, umierać. Chcą żyć, 

profesorze Decantor. Chcą czuć 

ziemię pod nogami, widzieć chmury 

nad głową, kochać innych ludzi, być z 

nimi i myśleć o tym. Nic więcej.,,

 Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe



Dziękuję za uwagę!


